
Il teatro come conoscenza, l’incidente come
opportunità

 

Perché si va a teatro nel terzo millennio? La domanda è meno ovvia di quanto potrebbe
sembrare: in effetti, al giorno d’oggi sono quasi più le ragioni per recitare che quelle per
andare ad assistere ad uno spettacolo. Il monopolio sulla narrazione di cui il teatro ha
goduto per secoli è svanito nel Novecento, quando il cinema si è imposto come nuovo mezzo
principe per il racconto popolare e la raffigurazione della vita. Non a caso, alla stagione di
Stanislavskij e del grande teatro naturalistico ha fatto seguito una sterminata ricerca
artistica che ha spinto le estetiche del teatro in direzioni sempre più astratte e codificate.

Perché dunque andare ancora a teatro? È un quesito su cui Studio Novecento si interroga
ormai da molti anni, proprio alla luce dei cambiamenti citati. La sua risposta è tanto un
ritorno al passato quanto una proclamazione di intenti, nonché l’apertura e la chiave
dell’intera messa in scena: lo spettacolo si apre infatti con una dichiarazione, ad opera di chi
scopriremo alla fine essere il narratore dell’intera storia, del valore del teatro come
mezzo di conoscenza; partendo dal mito indù della creazione del teatro ad opera del dio
Brahma, per far sì che nessuna conoscenza restasse esclusa, si riafferma come il palco sia
uno di quei luoghi capaci di mettere in contatto diverse dimensioni tra loro separate, dove le
Ombre e i Morti riescono a comunicare ai Vivi la loro Verità. È un tema ricorrente nelle
ultime produzioni di Studio Novecento e nelle regie di Marco Pernich, che in questo caso
trova un’applicazione tanto felice quanto necessaria.

Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov è un testo straordinario, nel suo significato più
etimologico: è un libro indescrivibile che sfugge a qualsiasi classificazione, cucendo insieme
tre storie diverse completamente distinte per tema, tono e registro in un ordito da cui non si
può sottrarre alcun filo; un’opera di farsa e tragedia, di satira politica ed evoluzione
spirituale, di mistico lirismo ed esagerata comicità. A prima vista, sembrerebbe la perfetta
applicazione di quanto voluto da Brahma: un racconto che non escluda nulla di quanto esiste
in tutti i Mondi. Eppure proprio per questo si tratta di un romanzo difficile, ed ancor più
difficile è immaginarne una trasposizione teatrale, vuoi per la varietà di temi, vuoi per
la difficoltà di riprodurre sulla scena le mille e più meraviglie che Bulgakov si diverte a
mostrare ai suoi lettori, dagli interventi soprannaturali del Diavolo alle descrizioni oniriche
di un Oltre impalpabile.
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Eppure i giovani attori e le giovani attrici di Studio Novecento ci sono riusciti, e l’hanno
fatto accettando pienamente i limiti a cui erano confrontati e reinventandoli a proprio
vantaggio. Invece di negarli, i problemi sono stati riconosciuti e dichiarati, fin dal titolo; non
è per un vezzo artistico né per un bisogno di distinzione che questo spettacolo viene
presentato dal Teatro di Carta: la carta è la cifra descrittiva, il riconoscimento
dell’originaria natura libresca della storia, l’àncora materiale onnipresente nei mille fogli
sparsi sul palco, via via raccolti e lanciati da Ivan Bezdomny, poeta divenuto folle e come
tale tramite tra la nostra realtà che si pretende razionale e un mondo che va al di là della
ragione – benché forse le attribuzioni siano da invertire.

Fondali dipinti, controfigure, decorazioni, miniature di scena: creazioni di carta realizzate
dalla stessa compagnia compongono il corredo di questo spettacolo, e questa decisione, che
sulla carta[1] evoca timori di dilettantismo e amatorialità, si rivela precisa e azzeccata,
complice una stilizzazione estrema che rifugge a qualsiasi pretesa di realismo e mostra
gli oggetti di scena per quello che sono – rimandi astratti volti a stuzzicare ed indirizzare



l’immaginario dello spettatore.

Lo spettacolo si dimostra un adattamento alquanto fedele del romanzo di Bulgakov,
impresa non facile viste le sue dimensioni e la varietà delle vicende. Come nel libro, sulla
scena si avvicenda un ampio numero di personaggi, sempre immediatamente riconoscibili
anche quando interpretati dal medesimo attore, ed una vasta gamma di registri: si passa
dalla farsa indiavolata[2] della Mosca sovietica sconvolta dall’arrivo del professor Woland al
dolce idillio dell’incontro di Margherita con il Maestro, dalla tragicità carica di tensione del
romanzo di Pilato alle sognanti trasfigurazioni del sabba delle streghe.

Un uso magistrale dei ritmi sottolinea questi cambi di tono: la prima parte è un crescendo
rossiniano di colpi di scena, sconvolgimenti e battute, recitati con un ritmo talmente
incalzante – e parimenti fedele alla descrizione di Bulgakov – da far sentire lo spettatore
quasi in affanno per il precipitarsi ed il susseguirsi di rovesciamenti e catastrofi sulla scena,
al punto che l’inizio della celebre scena al Teatro del Varieté – apoteosi della messa alla
berlina dei burocrati sovietici – vede nel protratto silenzio di Woland non solo un notevole
tempo comico, ma anche la necessaria occasione per tirare il fiato.
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Ma questo incalzare di episodi non finisce mai per sovrastare il racconto, che si dimostra
comprensibile anche allo spettatore che non avesse letto il libro senza mai diventare
didascalico. A ciò contribuisce l’uso sapiente di citazioni del romanzo, sottilmente
incorporate nei dialoghi e nei soliloqui per restituire quei commenti e quegli accenni di
Bulgakov che altrimenti sarebbero andati perduti nella trasposizione mediale dalla parola
scritta alla scena recitata: a titolo di esempio, ma non certo unica occorrenza, valga la resa
del finale, dove la narrazione viene trasformata in monologo e la luna stessa si rivolge
direttamente al procuratore Pilato, dando corporeità ad una delle scene più oniriche del
romanzo.

Bulgakov ci presenta un’intera città come sfondo per le vicende dei suoi personaggi, e pur
facendoli risaltare sullo sfondo come si addice ai protagonisti riesce nell’impresa di rendere
riconoscibili e memorabili anche le comparse e i comprimari. Nella trasposizione scenica,
ciò è reso con un impianto squisitamente corale, in cui i vari attori si prestano a numerosi
ruoli e ognuno regge con equilibrio la parte che gli è data: i protagonisti compaiono in



poche selezionate scene per mostrare gli snodi focali della loro storia, e persino
l’onnipresente Woland, seduto in platea ad osservare soddisfatto la messa in scena da lui
orchestrata, a tratti sembra quasi sparire, perché non ha certo bisogno di agire
esplicitamente per ricordare allo spettatore che lui è lì. Per il resto del tempo, una girandola
scatenata – ma mai frenetica – di controscene e ribaltamenti, personaggi secondari e
comparse, sprazzi delle mille storie che avvengono sul fondale del racconto.

La necessità di attribuire doppi ruoli, come annunciato prima, cessa di essere un intoppo
per diventare una nuova chiave di senso, giacché in queste sovrapposizioni si suggeriscono
identificazioni, da cui discendono anche interpretazioni disorientanti: se è plausibile
accomunare i vari burocrati sovietici, o sovrapporre Woland, Principe di questo mondo, al
dottor Stravinskij, direttore del manicomio, ben più sconcertante è la scelta di un solo attore
per raffigurare Jeshua Hanozri e Giuda di Kiriat, il traditore ed il tradito. Ancora una volta,
questo omaggia l’intento e lo spirito del romanzo di Bulgakov, che ripercorre la vicenda dei
Vangeli rassomigliandole senza mai riprodurla, e suggerendo nei punti di divergenza lo
spiraglio di un’interpretazione inedita.
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Nonostante un occhio allenato possa riconoscere la diversa esperienza e pratica degli attori,
la compagnia recita con impeccabile coesione, tale che anche gli interpreti più giovani
reggono il livello impostato dai loro colleghi più esperti. Farei loro torto se volessi designare
una perfomance più riuscita di un’altra, o un’interpretazione che sia risaltata sopra chi la
circondava: pur nella loro brevità le comparse riuscivano a godere della stessa vividezza dei
protagonisti. Pertanto, menzionerò un particolare affatto secondario, e che nondimeno mi ha
colpito con inusitato stupore: la scelta di bendare gli occhi ai servi di scena vestiti di
nero che riallestivano di volta in volta il palco. Di per sé una presenza obbligatoria per
consentire tutte le ambientazioni della vicenda, nuovamente ha cessato di essere un artificio
necessario per rivestirsi di un significato simbolico, a ricordare nuovamente come tutta
quest’opera ci sia presentata da Woland.

In conclusione, questa messa in scena de Il Maestro e Margherita riesce pienamente nel
doppio intento di suscitare diletto e riflessione: ci mette a confronto con un grande classico
della letteratura, ricordandoci la sua straordinaria applicabilità, e al tempo stesso ci spinge
a interrogarci su come superare le avversità che si parano sul nostro cammino
trasformandole in sostegni per proseguire. I manoscritti non bruciano, e anche questo
spettacolo rivendica con forza di aver qualcosa da dire contro ogni sventura.

 

Leggi anche: Il Circo dei Morti presenta: “Il Maestro e Margherita”

Il Teatro di Carta in: “Il Maestro e Margherita” è uno spettacolo di Associazione Studio
Novecento.
Adattamento del romanzo di Michail Afanas’evič Bulgakov.
Drammaturgia e messa in scena di Marco M. Pernich.
Testi di Paolo Bignami, Angela Villa, Lorenzo Fonti, Bianca Del Basso, Roberto Rossi e
Francesca Contini.
In scena Daniele Bagarolo, Andrea Bonzi, Domenico Crea, Bianca Cerro, Bianca Del Basso,
Allegra D’Imporzano, Lorenzo Fonti, Elisa Marinai, Andrea Pella, Giacomo Piseri, Elena
Sangalli, Leonardo Sarzi-Braga, Ailin Tracchia, Cristina Vaciago e Isabel Viola.
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