
Annientamento: il futuro della fantascienza è postumano

Qualche tempo fa l’attenzione degli abbonati Netflix (e di tutte quelle persone che
scroccano Netflix ad amici e parenti, abbonati paganti) è stata catturata da una serie di
preview raffiguranti una Natalie Portman in divisa militare e armata di fucile che si aggirava
con sguardo corrucciato attraverso la vegetazione di una foresta rigogliosa.
Era un periodo di grande fermento cinematografico, quello che precede e segue
immediatamente la Notte degli Oscar e, per questo motivo, tutti eravamo impegnati a
correre nei cinema o sui più famosi siti di streaming per recuperare Chiamami col tuo nome,
La forma dell’acqua, Get Out e Lady Bird. Come se non bastasse, l’offerta Sci-Fi di Netflix
ha subito in quelle settimane un’improvvisa dilatazione con le serie Altered Carbon e
successivamente Lost in Space. Quando poi è uscito La casa di carta, chi si è più ricordato di
quell’Annihilation che forse ci aveva un poco incuriosito col suo titolo altisonante? Abbiamo
abbandonato la povera Natalie a vagare per quelle giungle aliene all’infinito, in cerca di un
mistero che non verrà mai svelato. Ed è un vero peccato perché Annientamento è in realtà
uno dei prodotti più interessanti ed intellettualmente stimolanti di questa prima parte del
2018.
Un meteorite cade da qualche parte nel sud degli Stati Uniti (e dove sennò) e dal punto
dell’impatto, comincia ad espandersi uno strano “Bagliore” che ingloba e nasconde tutto ciò
che tocca. L’esercito americano decide di mandare una squadra all’interno di quella che
viene definita Area X per fare chiarezza sulla reale natura del fenomeno, ma la missione
fallisce in circostanze misteriose e tutti i soldati vengono dati per dispersi. Lena (Portman),
biologa ed ex-soldato a sua volta, moglie di uno di questi uomini, decide di unirsi ad una
nuova missione esplorativa per capire cosa è accaduto al marito, riapparso dopo un anno ma
completamente trasformato.

https://storiesepolte.it/chiamami-col-tuo-nome-luca-guadagnino/
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Nonostante la trama non sia certo delle più originali (ma questo ha raramente a che fare
con i reali contenuti di un film o di un libro), le premesse per questa pellicola erano molto
buone: un cast d’eccezione, con Natalie Portman che già da sola riuscirebbe ad attirare una
buona fetta di pubblico; un regista, Alex Garland, che dopo il successo della critica di Ex-
Machina aveva creato grandi aspettative tra gli amanti della fantascienza; un precedente
letterario, quello della Trilogia dell’Area X di Jeff VanderMeer, che è stato un vero fenomeno
editoriale in tutto il mondo… E allora perché una pellicola che aveva tutte le carte in regola
per diventare un blockbuster è stato proiettato solo in pochissime sale negli USA e, al di
fuori di questi, è stato distribuito direttamente da Netflix senza nemmeno passare dal
cinema? La risposta è scontata: perché, a prodotto finito e nonostante l’investimento di un
discreto budget, i produttori si sono resi conto che le tematiche trattate non avrebbero
interessato il grande pubblico. Inserite qui tutti gli improperi che volete riguardo ai mali del
sistema capitalistico e alla decadenza del cinema di qualità.
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Jeff VanderMeer, autore del romanzo da cui il film è tratto, è considerato uno dei più
importanti esponenti della weird fiction contemporanea (e in questo genere facciamo
rientrare anche alcune derive del fantasy e della fantascienza). Oltre ad essere un prolifico
scrittore di narrativa, egli è anche saggista è ha scritto molto sui temi del postmodernismo,
femminismo, ecofiction e numerosi altri generi letterari contemporanei. Il suo interesse
teorico ed accademico si riflette profondamente nella trilogia dell’Area X, che si pone come
massimo esempio della corrente letteraria che è stata definita postumanesimo.
Anche il regista Alex Garland si era già avvicinato a queste tematiche (lo stesso Ex-Machina
è ricco di spunti femministi e postumanisti) e, per quanto nell’adattamento cinematografico
si possa notare un certo sforzo di rendere più digeribili questi argomenti, essi permangono
largamente anche nel film. Un esempio per tutti e senza spoiler: la lunga sequenza finale del
film è molto poco cinematografica e ricorda più una performance di arte contemporanea o,
in alternativa, il video di una canzone di Sia. Ci sono state numerose controversie tra
produttori e regista su varie scene e su questa in particolare, dal momento che gli uni
avrebbero voluto un’impostazione più “mainstream”, con esplosioni, spari e mostri alieni
cattivissimi (che pure non mancano), mentre l’altro era più concentrato nel perseguire una
sua personale visione estetica e simbolica.

https://it.wikipedia.org/wiki/Jeff_VanderMeer
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Ma cos’è esattamente il postumanesimo? Come suggerisce il prefisso “post-”, che richiama
peraltro alla mente i più conosciuti postmodernismo e postcolonialismo, il postumanesimo si
tratta di un movimento che suggerisce un cambio di prospettiva nella nostra visione del
mondo. Il postcolonialismo si pone come alternativa a un mondo eurocentrico, che pone
USA e vecchio continente al centro dell’universo e riduce tutto il resto del pianeta e delle
persone che lo abitano a periferia. Il femminismo (che in questa logica si sarebbe potuto
chiamare postmaschilismo) fa lo stesso con il sistema del patriarcato, che pone come centro
di riferimento l’uomo maschio eterosessuale e cisgender. Così il postumanesimo si oppone,
per l’appunto, all’umanesimo, cioè a quel sistema di pensiero sviluppatosi nell’Europa di
fine Trecento che, come abbiamo tutti studiato a scuola, “mette l’uomo al centro del
mondo”.
Gli autori postumanisti sono convinti che il concetto di essere umano, che siamo abituati a
considerare come un fatto naturale, iscritto nei nostri geni, sia in realtà in larga parte un
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costrutto artificiale, tanto quanto il concetto di genere per gli autori femministi o quello di
razza per quelli postcolonialisti. In effetti, analizzando il concetto di uomo storicamente, ci
accorgiamo come nel corso della storia soggetti diversi siano stati inclusi o esclusi in questa
categoria. Ancora secoli dopo la fine del medioevo, diversi autori si sono interrogati sulla
vera natura della donna che, a causa di un’irrazionalità che la avvicinava più al mondo degli
animali che a quello degli uomini, era considerata una creatura non degna degli stessi diritti
(in Svizzera le donne possono votare dal 1971).
Ma subumane sono state considerate anche persone affette da disabilità (eugenetica
nazista) o appartenenti alle “razze inferiori” (colonialismo). Ma spesso è avvenuto anche il
contrario, cioè esseri che siamo abituati a considerare senza dubbio animali hanno assunto,
in particolari circostanze, connotazioni e diritti umani. Le donne di alcune popolazioni della
Papua Nuova Guinea allattano i maialini al seno e nella loro lingua esiste un’unica parola
per identificare i cuccioli di maiale e quelli umani. Nel medioevo era riconosciuto il delitto di
bestialità: se un animale arrecava danno a un uomo, esso veniva processato in tribunale,
difeso dagli avvocati e opportunamente giustiziato. Ma, senza andare troppo lontano nel
tempo e nello spazio, pensiamo agli attuali movimenti di liberazione animale, a quello anti-
specista o al veganismo, che puntano ad estendere diritti umani anche agli animali.
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La categoria di uomo è quindi molto più elastica di quanto siamo abituati a pensare e ha
margini sfumati. Questo ha portato la riflessione postumanista a concentrarsi in particolare
sull’emergere di tre nuovi soggetti: la macchina, l’animale, l’ambiente.
Per quanto riguarda il soggetto-macchina, la fantascienza ci ha già abbondantemente
abituati ad interrogarci su cosa distingua un essere umano da un robot: da Blade Runner a
Ghost in the Shell, dall’Uomo bicentenario allo stesso Ex-Machina. La letteratura
postumanista segue in questo senso due filoni principali: quello degli uomini che,
avvicinandosi alle macchine, perdono in parte la loro umanità e si trasformano in
qualcos’altro (corrente che in campo accademico viene definita transumanesimo) e, al
contrario, quello delle macchine che si avvicinano agli esseri umani tanto da poter essere
considerati tali. E non stiamo parlando solo di fiction: pensiamo a quanto le intelligenze
artificiali stiano diventando sempre più abili nell’imitare meccanismi di pensiero umani e a
quanto siano ormai indispensabili per la nostra vita di tutti i giorni. Il postumanesimo unisce
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discipline umanistiche e scientifiche per studiare le trasformazioni dell’essere umano a 360
gradi.
L’analisi postumanista dell’animale e dell’ambiente come soggetto è invece meno praticata
nell’ambito della narrativa “pop”, ma è proprio su questi temi che si concentra
Annientamento, ed è anche ciò che che rende il film particolarmente interessante. Il
misterioso Bagliore che si irradia dal punto di impatto del meteorite ha la proprietà di
sconvolgere completamente l’ecosistema, rendendo l’Area X un laboratorio di perenne
trasformazione. La luce agisce infatti sul DNA di tutti gli organismi viventi, causando
un’evoluzione accelerata ed imprevedibile. Fiori di specie diverse paiono generarsi dalla
stessa pianta, un coccodrillo sviluppa dimensioni abnormi e denti simili ad un pescecane, un
orso impara addirittura ad imitare la voce umana tramite un inedito sistema fonatorio… E
mano a mano che la protagonista e le sue compagne, tutte donne, si avvicinano al centro
dell’Area X appare chiaro che le radiazioni hanno effetto anche sugli esseri umani,
influenzandone non solo il corpo, ma la psiche.



Annientamento: il futuro della fantascienza è postumano

L’umanità, incarnata nell’esercito degli Stati Uniti d’America, percepisce quanto sta
avvenendo all’interno del Bagliore come un pericolo, ed effettivamente è certo che se l’Area
X si estenderà fino ad avvolgere l’intero pianeta il mondo come lo conosciamo non esisterà
più. Ma a questo punto sorge la domanda: sarebbe questo un male? Se il conflitto
uomo/natura è un costrutto artificiale, forse la fine dell’umanità così come la conosciamo
non significherebbe la nostra estinzione, ma solo l’inizio di una nuova epoca, in cui l’essere
umano è stato sostituito da qualcosa di diverso… che non avrebbe nemmeno senso definire
migliore o peggiore dato che anche quelle di “bene” e “male” sono due categorie
prettamente umane. Tra i personaggi che accompagnano Lena alcuni combattono con tutte
le loro forze per opporsi al cambiamento, altri invece lo accettano e trovano nella
trasformazione postumanista e nel ricongiungimento con la sfera immanente propria del
mondo animale e vegetale una pace sconosciuta agli uomini.
Annientamento può essere considerato un film più o meno riuscito, sia a causa di difetti
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intrinseci (un mix di intellettualismo e fantascienza di avanguardia travestito da
blockbuster, che però a volte si lascia scivolare la sua maschera con esiti opinabili) sia
esterni (la questione della distribuzione che è tutt’altro che ininfluente: le bellissime
ambientazioni e la colonna sonora avrebbero sicuramente reso di più sul grande schermo
che su quello minuscolo di un tablet). Ciononostante, resta un’opera ricca di spunti
significativi e a cui va riconosciuto quantomeno il merito di avere cercato di portare una
serie di tematiche attualissime, ma che fino ad oggi erano rimaste confinate nei dipartimenti
di studi umanistici delle università, al grande pubblico.


