
Cosa c’è sotto la Pelle?

Tra tutti i racconti affascinanti della mitologia greca, uno che spicca particolarmente è
quello del satiro Marsia. La storia ha inizio con Atena raggiante per la sua ultima creazione:
un flauto magnifico, finemente scolpito. Tuttavia, non tutti condividono il suo entusiasmo.
Era e Afrodite, forse mosse dall’invidia, cominciano a deridere Atena per l’aspetto distorto
del suo viso mentre suona il flauto. Ferita e amareggiata, con il cuore gonfio di tristezza,
Atena decide di gettare via lo strumento musicale.
Ed è qui che Marsia entra in scena, scortato dal suo destino: raccoglie il flauto e inizia a
suonare. In breve tempo diventa un musicista incredibile, famoso tra tutti i contadini, così
straordinario che si diffonde la voce che nemmeno Apollo saprebbe fare della musica
altrettanto portentosa.
Ecco, questo è qualcosa che è meglio non dire ad alta voce. Sì, perché gli dei sono famosi
soprattutto per essere dei gran permalosi. La voce, infatti, non tarda ad arrivare alle
orecchie di Apollo, che si infuria come mai prima, incapace di accettare che la sua
supremazia come dio della musica fosse in dubbio e, quindi, decide di sfidare Marsia a un
confronto: Marsia suonerà il flauto, Apollo la lira, mentre le Muse sceglieranno il vincitore.
Le Muse, al termine della sfida, decretano un pareggio totale. Apollo, non soddisfatto, esige
che il duello si ripeta: ora i rivali dovranno cantare e suonare contemporaneamente. Non ci
vuole molto per capire che è qualcosa di impossibile da realizzare con un flauto, ma nessuno
ha il coraggio di contraddire il Dio. Apollo vince così la sfida e, non contento, decide di
punire Marsia per la sua superbia facendolo scuoiare vivo da uno schiavo. La sua pelle vuota
viene così sospesa e inchiodata a un pino.
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Egon Schiele, Autoritratto, olio su tela, 1917, Museo Albertina, Vienna, Austria.

Nell’economia del mito, la pelle intatta di Marsia rappresenta l’involucro protettivo e
corporeo che garantisce l’individualità della persona. Questa parte del mito esprime
l’intuizione che un’anima personale, un Io psichico, esiste finché un involucro corporeo ne
garantisce l’individualità. La punizione di Apollo, in questo senso, contiene una sfumatura
ancora più sinistra e perversa: la punizione della pelle è intima ed eterna.
Ho riflettuto intensamente sul significato di questa storia leggendo Pelle di Sergio del
Molino (Sellerio, 2022).
Lo dico ora e mi dispiace essere brusco, ma è necessario: Pelle è un libro maestoso. Era da
molto tempo che non mi divertivo tanto leggendo. Sergio del Molino scrive in modo
straordinario e mi ha impressionato così favorevolmente che non mi preoccupo nemmeno di
dirlo tra le righe o con un paragrafo costruito poeticamente: bisogna leggere Pelle.
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Assolutamente. Metto la mano sul fuoco e do la mia parola.
Dopo tre pagine, hai già dimenticato la struttura del libro e la sovrastruttura della lettura e
ti immergi in un viaggio culturale ed emotivo di un paziente con psoriasi. Attraverso varie
persone famose, conosciamo i vari aspetti di questa malattia che colpisce l’epidermide. Ed è
soprattutto interessante approfondire l’idea più penetrante che emerge, riguardo alla
nozione di pelle «benigna» e allo stesso tempo fallace e sconcertante, come indica la stessa
filologia con termini inequivocabili: pellicio e pelliculatio (derivati latini della radice pellis),
che significano precisamente «ingannare con adulazione».

Egon Schiele, Schiena nuda di uomo, acquerello e carboncino su carta, 1910, collezione privata.

Lo stesso Sergio del Molino mostra questa dicotomia nel suo libro, che è al contempo un
elogio senza scampo e una maledizione. Dallo stato della pelle misuriamo la nostra forma
fisica ed estetica: è il termometro delle nostre trasformazioni e lo specchio dei nostri
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cambiamenti. La contessa Castiglione abolì gli specchi per eliminare il riconoscimento di
quell’inevitabile metamorfosi che anche Dorian Gray tentò invano di trasferire a un ritratto.
Pelle come maschera, superficie che nasconde le verità più profonde e oscure dell’anima.
Wilde utilizzò poi proprio la pelle come metafora dell’ipocrisia sociale, della vanità e della
paura della decadenza, temi che risuonano ancora oggi.
La pelle è anche la metafora della lotta eterna tra la vita e la morte: pelle come nascita e
rinascita; la pelle come identità. Il pirandelliano Mattia Pascal tenta disperatamente di
abbandonare la propria, ma poi deve arrendersi all’impossibilità dell’operazione. Ma il
«cambiare pelle», il «squamarsi» per rigenerarsi è fondamentalmente una delle emozioni
esistenziali più forti.
Ovviamente, a livell superficiale, la pelle è molte altre cose. In effetti, è «la cosa»,
l’elemento vitale: si pensi a come spesso si associa al concetto stesso di vita: «salvare la
pelle». Nel romanzo di Balzac, La pelle di zigrino (1831), l’oggetto del titolo è un talismano
che esaudisce tutti i desideri ma che si accorcia ogni volta: insomma, un’immagine
simbolica della vita e della sua inevitabilità.
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Egon Schiele, Nudo femminile inginocchiato con le braccia protese in avanti, 1914.

Piuttosto, invece, cosa c’è sotto la pelle? Qui forse è più difficile indagare e trovare una
risposta. Per Sergio del Molino, a volte ci sono mostri o streghe senza possibilità di
redenzione:

(…) Landis, come me, ha un’anima antica e crede che i
mostri debbano morire per il fatto di essere mostri, non
come l’ultima tappa del cammino dell’eroe in cui il
cielo si illumina e i peccati dell’umanità vengono
assolti.
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(p.46).

Ed è facile pensare che i mostri siano solo i malati, a volte deformati e doloranti; in realtà i
mostri siamo anche noi, affetti da

(…) uno dei misteri più dolorosi della pelle: la sua
capacità di dividere le persone.
(p.78)

Ecco una società malata, razzista e classista. Anche per queste ragioni, Pelle è un libro
importante e dolorosamente attuale; un libro che parla di violenza, pregiudizi, amore e
sofferenza. Un libro che parla di noi.
 

Se l’articolo ti è piaciuto, leggi anche: Cadavere squisito: il prezzo della sopravvivenza
In copertina Egon Schiele, Nudo maschile, acquerello e carboncino su carta, 1910.

https://storiesepolte.it/cadavere-squisito-il-prezzo-della-sopravvivenza/

