e La nave morta: la deriva della burocrazia di B. Traven

Ci sono libri che nascono per morire e poi essere sepolti, in qualche bancarella dell’usato,
da altri libri. Le pagine ingialliscono, i caratteri diventano sempre piu obsoleti, le copertine
sempre piu rovinate e le pila di libri che li seppellisce cresce sempre di piu. Proprio in una
di queste bancarelle siciliane, mentre la salsedine mi appiccicava i vestiti addosso ed
erodeva le pagine dei volumi esposti, ho trovato un libro morto, sepolto da saggi invenduti o
non piu attuali e ricettari, con la sua copertina disegnata male, le sue pagine asimmetriche e
il carattere troppo piccolo da poter leggere senza stropicciare gli occhi.

La nave morta e il racconto di un naufragio, non solo della vita del protagonista, un
marinaio americano di nome Gerald Gale, lasciato a terra, nel porto di Anversa dalla sua
nave, dove erano custoditi tutti i suoi documenti. Perdendo quei pezzi di carta, perde anche
la sua identita, diventa morto per le istituzioni senza esserlo per la societa.

Ma e anche il naufragio della burocrazia, che Traven, I'autore del libro, critica apertamente
e aspramente. I consoli dell’epoca vengono descritti come uomini ottusi, corrotti e senza
scrupoli. Se sei povero e perdi i documenti, diventi un clandestino, come dice anche uno dei

consoli incontrati da Gale:

«Io dubitero della vostra nascita fino a quando non
avrete un atto di nascita. Il fatto che siate seduto di
fronte a me non e una prova della vostra nascita.
Ufficialmente, voglio dire».
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Gustave Dor¢, illustrazione per ‘La Ballata del Vecchio Marinaio’ di S.T. Coleridge, pubblicato da Harper e
Brothers, New York, 1876.

Anche gli altri impiegati statali legati alle ambasciate vengono inquadrati sotto tutti i punti
di vista negativi. Chi per negligenza chi per crudelta, lasciano che Gale vaghi per I'Europa,
prima in Olanda, poi in Francia e infine in Spagna, sfuggendo al carcere e alla morte piu
volte.

Cio che Traven imprime a tutto il romanzo ¢ un’atmosfera di solitudine e falsita, in cui il
protagonista sembra affogare la rotta della sua vita, naufragando in mondi irreali. I consoli,
le carceri e la mendicanza lo convinceranno di non essere piu un marinaio americano
salpato dal porto di St. Louis, ma un signor nessuno prima e un fuochista tedesco poi.
L’essere completamente isolato dall’ambiente intorno a lui lo porta a credere che il mondo
di prima non esista pit. Quindi prova a creare nuovi luoghi e vite in cui ritrovare sé stesso,

per non convincersi che il dubbio del console fosse legittimo: si puo essere convinti della
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propria nascita, se non vi & niente o nessuno intorno a noi che la attesti?

Il solo modo per cancellare questo dubbio e fare I'unica cosa che gli rimane della sua
identita precedente, imbarcarsi come marinaio in una nave. Risulta pero impossibile trovare
una nave disposta ad accettare una persona nell’equipaggio senza documenti, almeno che
questa nave non sia essa stessa senza identita, una nave morta appunto. Le navi morte sono
infatti quelle navi che ufficialmente non esistono ma che gli armatori mandano in mare con i
carichi peggiori, aspettando che naufraghino per ricevere i soldi dell’assicurazione, ben
disposte ad accettare qualsivoglia malcapitato e reietto della societa, cosi da farne piazza
pulita.

Gustave Doré, illustrazione per ‘La Ballata del Vecchio Marinaio’ di S.T. Coleridge, pubblicato da Harper e
Brothers, New York, 1876.

Il naufragio dello Yorikke, la nave morta nella quale Gale si imbarca - una nave fatiscente,
che vive di carichi sporchi e contrabbando, destinata al naufragio e a far guadagnare la
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compagnia di armatori grazie al premio assicurativo - e 1’apice della solitudine umana, non
solo del nostro marinaio, ma anche dell’'umanita intera, che guarda consapevole e inerme la
morte sociale di chi non puo dimostrarsi vivo.

E qui che infatti sta la genialita dello scrittore, ovvero il rappresentare, negli anni venti del
novecento, un qualcosa che seppur con modalita diverse accade ancora oggi. Capirete
infatti che € ormai usanza comune isolare e lasciar naufragare persone provenienti dall’altra
parte del mondo, che esenti da colpe si trovano senza identita, costringendole, con i nostri
sguardi orbi e menefreghisti, ad affogare sotto onde alzate dalla nostra arroganza.

Il tema dell’identita € un tema che tocca particolarmente 1’autore, che non rivelera mai la
sua. Bruno Traven e infatti uno pseudonimo, forse di un operaio anarchico tedesco scappato
in Messico (recapito dal quale I’autore mandava i suoi manoscritti alla casa editrice). Ma
non c¢’e nulla di certo. L'unica cosa certa sono i suoi libri, primo fra tutti Il tesoro della
Sierra Madre, pubblicato nel 1927, dal quale nel 1948 sara tratto anche un film di fama
internazionale; ma anche appunto un capolavoro nascosto come La nave morta del 1926.
Perché come affermava lui stesso, in una delle sue citazioni piu note: «Le persone creative
non dovrebbero avere altra biografia all’infuori dei loro lavori».

La nave morta e un libro dalla trama semplice ma mai noiosa, la prosa dello scrittore ti
cattura, le descrizioni non sono mai banali e i personaggi sono strutturati in maniera
impeccabile. Ti porta all’interno delle navi peggiori che abbiano mai solcato i mari e gli
oceani e ti sembra che l'identita I’abbia persa tu e non solo Gale. Porta a immaginarti in una
nuova vita, fatta di bugie che diventano realta e che infine naufragano assieme a quelle dei

tuoi compagni.

Se l'articolo ti e piaciuto, leggi anche: I1 Benito Cereno di Melville: cecita dinanzi allo
straniero.

B. Traven, o Bruno Traven ¢ lo pseudonimo di uno scrittore, forse tedesco, attivo nella
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prima meta del Novecento. Non sappiamo quasi nulla di lui: si sa soltanto che ha vissuto in
Messico per la maggior parte della sua vita, dove ha ambientato diverse sue opere. Ha
scritto dodici romanzi, tra cui Il tesoro della Sierra Madre, La ribellione degli impiccati e La
nave morta, recentemente pubblicato da Wom Edizioni.
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